Všechno, co zbylo po tobě: seznam potravin s kolíčky trochu zaprášený, občas ti něco nevyšlo. Jednou týdně umytá okna aby sousedi čuměli, a upatlaný kabel od ledničky. A vyšívaná panna na loďce a je tam všechno, co má být: v úplňku měsíc, a z rákosí, ó, bože, číhá jelen, opravdu veliké umění metr krát metr na délku i na šíři. Všechno jsi drobounce, křížkový se nazývá ten steh?, vyšívala po nocích. A visela nám ta nádhera celé dětství nad postelemi. V patnácti letech jsme si se setrou přidělovaly to vyšívané tajemství : „Tohle je tvoje dědictví“. „To ne, tohle zdědíš ty.“ Vypadá to, vypadá, že sestra bude dědit víc. Půvab žen bezbranných, měkkounkých. Růžových. S tlapkami působivě složenými na tom srdíčku, tak, kristovanoho, trápeném. Mé sestře tmavovlasé, sochané, s tváří madony a se snědou hedvábnou pletí, celé dětství říkali: „Našli jsme tě u popelnic, nechali tě tam cikáni.“ Já jsem před návštěvami tklivě recitovala: „a když ho rozkrojíš, uvidíš bězdičku co byla skovaná, v červeném jablíčku.“ A se sestrou, tím cikánětem půvabným se zatím mazlili. Co taky s dítětem zrzavým pihovatým, co navíc čte. Ve čtyřech letech. A nejen noviny! Notně divný element v téhle smečce. Kde se tady vzalo tohle přemoudřelé bledé dítě? O čem si to takhle v podvečer sní? No, tyhle jedničky, to je příjemné. To až řeknu Bětce na šachtě! Ale proč se tenhle blbeček nesměje na houpačce? Nezbývá příliš moc co by mi vrátilo ty časy. Co je štěstí? Vědět, čím jseš. Zrzavá, opuštěná cikány malý čtenář, malá půvabnice ženská, co zapomíná na kabely od ledničky šmudla, co navenek myje okna jen dvakrát do roka. Dítě, co se bojí houpaček. Co by rádo výskalo, ale bohužel to neumí. Chci ten obraz kýčovitý, vyšívaný. Chci si pod ním zase tak naivně čistě snít. Chci své štěstí. Pochopit co jsem skutečně. Chci si tak nesměle výsknout. Joooj. Ještě více. Jooooooooj. |