Už brzy začnou svítit v lesích, těsně před soumrakem. Vteřina ticha, než jména milenců do kůry vydloubaná pro věčnou chvíli zaševelí ve spadaném listí. Jednoduše přejít na protější břeh, sehnout se pro rozmáčknutý žalud, vzít za kliku a všechny je tiše pozdravit... Kvůli holým větvím náhle vidět stromům až za budoucnost, jak oprýskané nápisy na kůře zarostou: kdo tady miloval nebo jen tiše stál, kdo se loučil tak dlouho, až ztratil... |